Não é fácil viver no Deserto da Namíbia, no sul da África. É um dos desertos mais antigos e secos do mundo, e muitas das plantas e animais que sobrevivem lá têm adaptações bizarras, e são encontrados apenas neste deserto. Um deles é o melão-nara (Acanthosicyos horridus), que não só constrói seu próprio habitat neste ambiente hostil, como também forma a base de todo um ecossistema desértico. Os desertos não são conhecidos por serem os habitats mais aconchegantes, mas mesmo assim, o Namibe é extremo.

Assadas, cozidas, fritas, cozidas no vapor podem render um purê, chips, palitos, saladas e um belo gratinado de batata. Quase todo mundo tem a sua receita favorita de batata e em algum momento da vida, todos já comeram uma batata. Deliciosa, com certeza, mas o fato é que as batatas desempenharam um papel muito mais significativo em nossa história do que apenas o de alimento básico que conhecemos e amamos hoje. Com efeito, sem a batata, nossa civilização moderna poderia nem existir.

As primeiras medições de tempo eram observações dos ciclos do mundo natural, usando padrões de mudanças do dia para a noite e de estação para estação para construir calendários. Medições de tempo mais precisas, como relógios de sol e mecânicos, eventualmente surgiram para enquadrar o tempo em caixas mais convenientes. Mas o que exatamente estamos medindo? O tempo é algo que existe fisicamente ou está apenas em nossas cabeças e nos tic-tacs de nossos relógios?

Os macacos-da-neve do Japão (Macaca fuscata), também popularmente conhecidos como macacos-japoneses, vivem mais ao norte do que qualquer outro primata não humano. E um bando se tornou simplesmente famoso por ser o único macaco do mundo a passar horas no inverno se banhando em onsens (fontes termais). Só recentemente, cientistas começaram a investigar o comportamento dos macacos. Mas antes de chegarmos a isso, aqui está um breve histórico de como um grupo de macacos desenvolveu o hábito de usar estas piscinas.

Em muitos lugares, a arquitetura histórica é sacrificada quando a paisagem urbana muda, mas não em Kiruna, na Suécia. Sendo a cidade mais ao norte da província da Lapônia, Kiruna é conhecida por muitas coisas, incluindo uma igreja historicamente significativa. Construída entre 1909 e 1912, a igreja de madeira foi eleita a construção mais bonita do país. Assim, quando a mina LKAB precisou ser expandida, colocando em risco a estabilidade da igreja, medidas especiais foram tomadas pelas autoridades locais.

Na Exposição Mundial de 1910, em Bruxelas, o fabricante de instrumentos musicais e industrial alemão Ludwig Hupfeld revelou a Phonoliszt-Violina, um instrumento outrora apelidado de "a oitava maravilha do mundo". Um dos principais fabricantes de instrumentos automatizados na Alemanha, Ludwig construiu uma empresa chamada Hupfeld Musical Instrument Works, depois renomeada para Ludwig Hupfeld AG, quando a empresa foi convertida em sociedade anônima, que produzia de tudo, desde tocadores de phonola a pianolas.

O Exército dos EUA recebeu um financiamento de US$ 6 bilhões para aumentar a produção de projéteis de artilharia de 155 milímetros, uma necessidade crítica para a Ucrânia. Os fundos foram alocados para repor os estoques esgotados dos EUA, apoiar a defesa da Ucrânia e aumentar a produção mensal desses projéteis para cerca de 100.000 unidades até o fim de 2025. Esse financiamento atende à demanda urgente por projéteis de 155 mm, que aumentou drasticamente após a invasão russa em 2022 e o subsequente fornecimento para a Ucrânia e Israel, levando a uma escassez global.

Mais da metade de todos os insetos comem plantas, mas a maioria não causa danos reais. A cigarrinha-da-seda, por outro lado, faz parte da minoria. Parece uma criatura inofensiva, cujo nome se deve à espuma que deixa para trás. No entanto, quando os agricultores veem essa espuma, podem entrar em pânico. Porque, embora os insetos em si não sejam um problema tão grande, eles podem ser um sinal de destruição iminente das plantações. Cercopoidea é uma superfamília de insetos que contém mais de 3.000 espécies individuais e pode ser encontrada em todo o mundo.

Uma percussão suave e um aroma tostado marcam a transformação violenta de sementes duras em bolinhas fofas como nuvens. Este é o processo quase mágico de fazer pipoca. Mas como chegamos a esse alimento peculiar? Todo o milho consumido hoje é derivado de uma grama alta chamada teosinto, que os povos indígenas do que hoje é o sul do México começaram a cultivar seletivamente há cerca de 9.000 anos. Uma espiga de teosinto originalmente produzia entre 5 e 12 grãos pequenos, cada um com uma casca dura chamada pericarpo.

Manteiga de pântano ou de turfeira refere-se a um antigo tesouro culinário e objeto arqueológico encontrado em turfeiras, especialmente na Irlanda e na Escócia, onde a manteiga era enterrada em blocos para preservação. O ambiente de baixas temperaturas, alta acidez e pouco oxigênio das turfeiras inibe o crescimento de bactérias e fungos, o que permite a conservação da manteiga por centenas ou milhares de anos. Para além de um método de armazenamento de alimentos, a manteiga também pode ter sido usada como uma oferenda religiosa a deuses e espíritos.

Mais uma vez, situações desesperadoras levam a medidas extremas. Salvar uma espécie às vezes significa "exterminar" outra. Vimos isso acontecer pelo mundo com bons resultados, como foi o caso da erradicação de cabras nas Galápagos. No entanto, às vezes as coisas não acontecem como os governos imaginam. No Japão eles sabem disso perfeitamente. A história começou em 1979 na ilha japonesa de Amami Oshima, na província de Kagoshima. Naquele ano, redescobriram o coelho-Amami (Pentalagus furnessi), espécie endêmica considerada um "fóssil vivo" devido à sua antiguidade evolutiva.

Para muitas pessoas, a barata parece indestrutível, o único inseto que sobreviverá ao fim do mundo. Mas um inseto em particular tem uma capacidade única, até mesmo macabra, de quebrar suas defesas: a vespa-esmeralda (Ampulex compressa), também conhecida como vespa-joia. Ela não apenas mata a barata, como a escraviza. Primeiro, a vespa injeta na barata um veneno que controla a mente, subjugando-a. A vespa então a conduz ao seu ninho como um cachorro na coleira. Lá, ela deposita um ovo na barata.